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Carl-Emil Englund är en mycket särpräglad författare och en mycket ovanlig 
människa. Han hör till våra finaste ordkonstnärer: som sådan är han något av ett 
medium för landskap och tystnad, minne och dröm, men samtidigt har han ett 
praktiskt-ideellt sinnelag, som gjort det möjligt för honom att i kooperationens 
tjänst fylla sådana (för en poet) krävande och svåra funktioner som butiksbiträde 
och butiksföreståndare. 

För närvarande är han chef för Konsums bokförmedling i Stockholm, och det 
var i den ställningen som han till sin ovanskliga ära tog initiativet till det 
boklotteri, som i VI:s AT:s och ABF:s egid blivit en så lysande framgång att 
dess instiftande måste räknas som en av våra folkrörelsers allra finaste 
kulturgärningar. 

Hans vänner vet att det är nästan omöjligt att få honom att yttra sig om sig själv 
eller om sin litterära produktion, men de som någon gång har slunkit med i 
Boklotteriets stipendienämnd vet med vilken finkänslig värme och försynt 
energi han för sina skrivande kollegers talan. Han är något av en vänlig försyn 
för inopportuna litterära begåvningar, desslikes för de orättvist förbisedda eller 
glömda, kort sagt och nyktert uttryckt för de "konstnärligt ansvarskännande 
skribenter som inte har ekonomisk möjlighet att kunna realisera sina litterära 
intentioner". Han är underligt nog lika god som konstnär och som människa, och 
om han som vi alla är kluven, kvarstår dock det faktum att han fått bitarna att 
passa alldeles ovanligt väl ihop.

Om man vill veta något om den personliga bakgrunden till denna i dubbel måtto 
fruktbara gärning kan man numera gå direkt till källan och ta del av den korta 
personliga deklaration som chefen för Folket i Bilds förlag  (med gud vet vilka 
medel) avpressat honom i samband med nyutgåvan av den lyriska prosaboken 
"Minnet sliter i spindelväv". 



Först alltså några enkla och livsavgörande data, framförda med hans egen mjuka 
röst:

"Skrivaren föddes när seklet gick i kolt, närmare bestämt 1903. Han kisade 
första gången mot ljuset i Grangärde socken, Kopparbergs län, det påstås att han 
inandades nästan samma luft som Dan Andersson. Vid sex månaders ålder, som 
ni ser var han redan då en initiativrik och reslysten man, ställdes färden till Alfta 
finnskog i Hälsingland, där mormodern bodde i en nerfallen stuga. Efter att ha 
framlevt några lugna år i en trakt där inga möjligheter till ofog fanns började han 
vid sju års ålder i finnskogens ambulerande småskola. I denna skola brukade 
man i allmänhet gå (om inte potatisupptagning eller vedhuggning la hinder i 
vägen) fyra veckor under hösten och två månader när vintern kom. ...... Efter 
några års allvarliga studier ansågs han vara så övergödd med kunskaper att han 
gott kunde släppas ut i världen. Så blev det skogsarbete, kolveds- och 
timmerhuggning, kolning, flottning, jordbruksarbete, dikesgrävning m. m. 
sådant som hör den begåvade och framåtsträvande ungdomen till. Därtill idkade 
han gårdfarihandel till husbehov. ..."

Ja, så talar han själv, och vi kan med saklighetens skrällande högtalarröst 
tillägga att han vid 16 års ålder blev anställd som biträde i en konsumbutik i 
Dalarna, kom i kontakt med den syndikalistiska rörelsen, läste Robert Ingersolls 
"Fria tankar" och därmed definitivt tog farväl av Luther. Efter en sejour på 
Jakobsbergs folkhögskola reste han till Stockholm, skrev på lediga stunder och 
började medarbeta i Brand och Arbetaren. Hans första honorerade dikt handlade 
enligt honom själv om "en gammal kåk med gräset vajande kring 
fönstersmygen". Och 1931 var han mogen för att debutera med "Trasiga sagor".
(Det är just genom sådana här tonfalls fel att Carl-Emil Englund stundom 
vantrivs med världen.)

C. E. Englund kom, kan man säga, att debutera som den sjätte av den 
modernistiska stöttruppen "De fem unga" (de hade också tillhört kretsen kring 
Brand), vilket bland annat innebar att han stilistiskt utgick ifrån den 
verklighetserövrande, bildfräscha, sinnesberusade och filmatiskt rörliga stil, som 
i synnerhet Artur Lundkvist och Erik Asklund på den tiden odlade och 
excellerade i. 

Det var en stil som endast delvis passade honom och hans på djupet mera 
dröjande och inåtvända kynne - men det var tidens stil, han var gripen av tidens 
idéer, laddad av (osedvanligt) hårda livserfarenheters sprängande upprorsdrift 
och dova desperation - och även om han artistiskt ännu befann sig i det famlande 
stadiet, hade han i rikt mått den bildskapande fantasi som var denna stils 
förutsättning och kvintessens. 



Englunds tre första böcker, "Trasiga sagor", "Dimma" (1933) och "Remsor ur 
Norrland" (1935) bär annars både till stil och innehåll tydliga spår av den hos 
unga författare normala och fruktbara kampen mellan tidstypiskt och egenartat.

"Trasiga sagor" var i all sin formella osjälvständighet ett intensivt och stundom 
desperat uttryck för en fränt syndikalistisk samhällssyn och ett livsgrubbel, som 
inte var mindre äkta för att det bar Lagerkvists märke. 

I diktsamlingen "Dimma" var hans egenart, väl delvis via en för honom 
naturligare anknytning till Harry Martinsons poesi, redan fullt förnimbar i en 
handfull mjukt frampenslade dikter, som för övrigt föranledde just Martinson till 
följande omdöme: "Englunds styrka är just att i snabba ordaningar fånga 
naturens inre sus på den gräns där det mynnar ut i sagans namnlösa vemod" - ett 
omdöme som kanske var ännu mera beundransvärt i sin egenskap av perfekt 
ställt horoskop. 

I "Remsor ur Norrland" rör han sig helt och hållet, om än stundom lite osäkert, 
på egna marker; man kan säga att det tidstypiska i den boken ingår i dess charm 
- det har här karaktären av ett befruktande och glittrande vårregn över fattiga 
marker, ett helt ymnighetshorn av andliga rikedomar töms ut över den 
hälsingländska finnskogen. Den boken är också den bästa introduktionen till 
hans senare författarskap.

Konventionellt uttryckt är "Remsor ur Norrland" en ytterst personlig blandning 
av realistiskt socialreportage och lyrisk rapsodi. Miljön är barndomstrakten, den 
fattiga finnskogen, där nöden kurar hård och mörk bakom de grå gårdarnas 
rutor: lungsotens och lingonrisets land för att tala som en osannolikt ärlig 
turistaffisch. Ett av bokens huvudmotiv är en slinga glimtar från 
timmerhuggarnas slitsamma liv, som skildras med det självupplevdas hela 
friskhet och med en fränhet som kan blänka till som en nyslipad yxegg (man 
observerar bland annat det lilla mästerstycket "Morgontragedi"). 

I timmerkojorna kommer man i kontakt med tiden, med politik och förvirrande 
världshändelser - hemma i gårdarna är allt tidlöst, och tidlösast den bittra nöden. 
Men samtidigt är denna bok en paradoxal hymn till de ringas rikedomar: ljungen 
är den jordlöses vackra trädgård, om kvällarna håller solen konstsalong 
någonstans borta i väster, ägandet är människans enda börda ... Och framförallt 
är den en hymn till skogen, som man aldrig slipper ifrån, som följer med en in i 
städerna, som hägrar i asfalten. Den djupaste melankoli omväxlar med hoppfulla 
och eggande signaler (tidstypiska men personligt varierade i sin djupa misstro 
mot teknikens välsignelser) ... efter skildringen av en strejk dyker det upp en 



spelman som har sålt sin själ till satan. ... Alltså alldeles som i verkligheten, i 
varje fall denna verklighet.

Ur språkkonstnärlig synpunkt får man kanske säga att boken är ojämn; den 
innehåller lysande partier, och på varje sida hittar man formuleringar så 
träffande att de känns som en smekning, men där finns också uttryck eller till 
och med avsnitt som mätta med hans senare produktions mått ter sig alltför 
översvallande, alltför granna eller allmänt romantiska. Men huvudsaken är att 
den är så inspirerat skriven att den väller fram med något av ett vårflödes kraft, 
att man hela tiden förnimmer återupptäckandets och sigsjälvupptäckandets 
glädje och smärta. Med sina starka oförmedlade kontraster, sina förälskat 
accentuerade detaljer, sin folkligt lyriska grundton erinrar den inte så litet om 
Färg- och Formgruppens okonventionella och (i ordets högre mening) 
lyckokastbetonade måleri.

I och med "Remsor ur Norrland" hade Englund förvandlat sin barndoms 
landskap till det inre landskap, som ständigt är närvarande i hans senare 
produktion - så förfinad i sin rikt differentierade melankoli, så exklusivt äkta i 
sin ursprungliga och folkliga lyrism. Hans melankoli är varken frostig eller 
enahanda och inte heller "grå", den spänner över hela skalan från becksvart till 
blåklocksblått och aftonrodnadsrött; den kan snubbla och mumla i missmod, och 
den kan stegras till en smärtsam berusning, som virvlar hela tillvaron ner i den 
norrländska forsen - ja, i sina båda lyriska prosaböcker "Spillror ur gårdagen" 
(1944) och "Minnet sliter i spindelväv" (1946) åskådliggör Carl-Emil Englund 
kanske bättre än någon annan svensk författare den som de gamla sade osalige 
strömkarlens spel.

I dessa böcker vänder han ånyo tillbaka till sin barndomstrakt och sina 
barndomsminnen, men han manar inte bara fram sitt eget förflutna utan också 
den sägenvärld som han kom i kontakt med som barn, sägnerna om släkten som 
levat före honom. I "Spillror ur gårdagen" gav han oss ett helt galleri av 
hädangångna, som alla får vittna om sitt gåtfulla liv. Det är givetvis inte fråga 
om någon människoskildring i vanlig mening, och det kan ligga nära till hands 
att vända på det gamla stävet och säga att när det gäller människor ser Englund 
inte träden för bara skog. Ramen för det enskilda livsödet är ofta 
skillingtryckets: gamla tragedier och våldsdåd stryker fortfarande omkring i 
trakten som evigt ouppklarade hemligheter, som mystiska avbrott i något evigt 
stillastående. Men det är just den stämningen som Englund velat återge. Livet 
ses i dödens förkortning, och det är bara ett tuppfjät mellan vaggan och graven; 
åldringens röntgenögon genomlyser barnets bottenlösa undran, dess 
överkänslighet inför alla intryck. Människorna löses upp som dimma och 
töcken, som gåtfulla ljusbrytningar bland molnen, men samtidigt står vissheten 
och klarheten (om livets villkor och natur) "fängslade vid vikter av bly". Oändlig 



flyktighet - oändlig blytyngd, men också en oändlig rikedom av med den finaste 
konst fångade ögonblicksintryck, av glädjens bestående flykt in i glömskans och 
forsens brus. - Ja, så kan man uppfatta detta strömkarlsspel, och den som finner 
grundtonen alltför mörk eller genomträngande kan alltid avnjuta stråkförarens 
konstnärliga mästerskap och med Fröding mumla något om vanvettsögt och 
trolskt.

Det är i dessa båda prosaböcker som poeten Englunds livskänsla får sitt mest 
stegrade uttryck; hans diktsamlingar (som nu har hunnit bli fem till antalet) är 
naturligt nog mera bundna vid ögonblickets skiftande stämningar och anknyter 
också oftare och mera direkt till folkvisa och folkton. Titlar som "Alla går vi 
mot tystnaden", "Skymning blåser över moln och vatten" och "Ödslighet" anger 
grundstämningen, men där finns också ömsinta kärleksdikter och dikter för barn, 
lyckliga uttryck för lyckliga ögonblick. Men kanske är C. E. Englund ändå allra 
lyckligast i sina utsökt nyanserade naturstämningar, så till exempel i "Akvarell 
om kvällen", som återfinns i "Ödslighet".

Vinden snavar i Marie sänghalm,
kryper bort med fjärilar kring pannan.
Översållad av frågor dröjer natten,
bäcken spelar i svårmod sin flöjt.
Sländan tröttnat, se moln på vingen,
sävsuset flyter som rök in mot land.
En förklädd saga väntar under träden,
träden lyssnar, ser sig omkring.
Rymden läcker,
den halvskurna aftonsolen spiller vin över grenarna,
konvaljen flyr som skymningsregn i skogen.

Annars har tonen blivit mörkare och oroligare i hans sista diktsamling; 
melankolin skakar sitt galler, bildspråket har blivit våldsammare, fått feberglans 
i ögonen och frossbrytningar i kroppen. Det förefaller som om dess författare 
ånyo har brutit upp och söker sig nya vägar, ja, som om denna märkliga 
emigrant från den norrländska ödemarken har försökt skaka av sig något av sin 
trollbundenhet av det gamla hemlandet. Därför är "Ödslighet" inte bara en ur 
många synpunkter utsökt och sällsynt gripande bok, det är också en bok som 
pekar framåt.


