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När Carl-Emil Englund nyligen fick ett av de tiotusenkronors-stipendier staten 
ger till författare av utmärkt förtjänst, var det många som häri först och främst 
såg en belöning av Boklotteriets skapare och chef. I så hög grad överskuggar 
numera framgångsrik ekonomisk verksamhet poesiens små, i allt trängre 
krukor planterade rosenträd. Det var säkert ganska få som visste att det var en 
av vårt lands finaste och mest äkta poeter, som med all rätt erhöll en 
senkommen hedersbevisning.

Carl-Emil Englund själv är idel tillbakadragen blygsamhet. Jag är i alla fall, 
sade han en gång, den näst största skalden från Grangärde.

Eftersom endast två skalder, Dan Andersson och han själv, tycks ha sett 
dagens ljus i denna lilla socken var det inte övermodigt sagt. Men lyckligtvis 
kan diktares storhet inte mätas som rekryters längd vid en värnpliktsmönstring 
eller turisters på en passbyrå och därför behöver man inte fästa sig så mycket 
vid Carl-Emil Englunds av anspråkslöshet framtagna mätsticka. Han är säkert 
på sitt sätt och i sin egenart en lika stor poet som Dan Andersson.

Född år 1903 började han liksom den sistnämnde sin bana som kolveds- och 
timmerhuggare, gårdfarihandlare och vägvill vandrare. Han har fått arbeta sig 
fram under oavbrutna självstudier och i bister motvind. Men liksom Dan 
Andersson kunde han aldrig glömma sin fattiga barndom.

En av hans vackraste böcker, Minnet sliter i spindelväv (1951) handlar just 
härom. Englund presenterar ämnet på följande sätt:

"Några nötta ord från finnskogen, från de grå giktbrutna stugorna, 
inspunna i en grön väv av ensamhet och tystnad. De gömmer människor 
fåordiga som trädets rot och strävsamma som voro de strävsamheten 
själv."

När man tar itu med boken förundrar man sig emellertid till en början över den 
berättarteknik författaren betjänar sig av. Till synes händer det ingenting alls i 
hans bok. Man förs från den ena utsökta stämnings- och naturmålningen till 
den andra. Endast glimtvis dyker, vad som hänt och skett, upp till ytan ur de 
djup, till vilka det sjunkit ner och vad som dominerar är den känsloton minnet 



hållit kvar från barnaåren. Det är fråga om en sorts lyssnande till hemliga 
viskningar och ur det växer de halvt utplånade synbilderna fram. Plötsligt lyser 
barndomen fram som en grotta av vita snölegender eller i solflimret över 
blåsippsställen och lingontuvor. När man slutat läsningen har man dock utan 
att man själv riktigt märkt, hur det gått till, fått en mycket åskådlig bild av ett 
barndomsliv och detta i ett äkta minnesdunkel.

Det är mycket svårt att skriva en sådan bok. Hur bär sig Carl-Emil Englund 
egentligen åt? Han berättar om några hästar, som en natt betar i en hage. Från 
en närbelägen dansbana hörs fiol- och dragspelsmusik. Några fattiga pojkar är 
där och stjäl tagelstrån från manar och svansar. Alla dessa verklighetselement 
bygger Carl-Emil Englund in i varandra till en upplevelse, i vilken företagets 
spänning och pojkårens romantik förenas. Han smälter samman intrycken i 
stället för att hålla isär dem.

"Som knappt synliga väsen fladdrade hästarnas manar ut i rymden, de 
var nattens violintagel som spelade en hambo för snåren."

Men vad skulle pojkarna med tagelstråna till? I förbigående upplyser oss 
författaren om, att de var för fattiga att köpa sig linnetråd och ville skaffa sig 
material till slitbara metrevar.

På det sättet löser sig armodsgrå verklighet ur poesin. Hela boken är skriven 
med sådan subtil berättarteknik. Ur poetens stämningsalstrande språkkonst 
träder, burna av flyktiga antydningar, händelserna och miljön fram. Där är 
pojkens skräck, när han en kväll blir ensam i finnskogen. Där tjuvtittar han på 
den blonda flickan i fäboden, som klär av sig innanför ett fönster utan gardin, 
en situation full av övergångsårens ångestblandade vällust. Där lyssnar han till 
Skräddar-Blommen och andra sockenoriginal. Där leker han Rinaldo Rinaldini 
med sina lekkamrater, fiskar foreller i bäcken, plockar lingon för att få pengar 
till ett par vinterskor. Allt är omgivet av minnets egen formlöshet och 
barndomspoesiens sällsamhet.

Fattiglukten från stugorna, där mjölet är knappt och den bleka lungsoten 
spottar blod, blandar sig med naturmystiken. Nöden ger upphov till 
egendomliga fantasier om märkliga rikedomar. Skräddar-Blommen fantiserar 
med lysande ögon om tre stora kopparkittlar fyllda av idel guldmynt, som 
ligger nergrävda någonstans i trakten. Och kommer inte tranorna, som syns 
över grantopparna, från Afrikas diamantfält och har inte många av dem ädla 
stenar i krävan? Carl-Emil Englund återger med vemodig humor allt detta, 
men samtidigt tycks han redan som liten, då tre myror för honom var en 
karavan på väg genom öknen och en barkbåt ett skepp på världshavet, ha anat 
en av livets stora hemligheter:



"Äventyr kan aldrig köpas, med slantar fångas inte Kinas måne."

Det är från sin drömfyllda barndom i Grangärde Carl-Emil Englund bär med 
sig de lyhörda naturstämningarna, det skarpa sinne för naturens dagrar och 
nyanser, som man möter i hans lyrik, men också den exotiska drömflykten bort 
från vardagen, kärleken till, som han i en dikt uttrycker det: "sagoförtäljaren 
vid den hemliga porten i Bagdad."

Många av hans dikter vittnar om den glädje Tusen och en natt berett honom. 
Men liksom Sindbad sjöfararen skulle han snart, då han kom ut i livet, 
upptäcka, att Fågel Rock numera lägger explosiva ägg, livsfarliga för en liten 
man i kitteldalen och att tillvarons gästabud icke, som man tror, äger rum på 
en fast ö utan på ryggen av en valfisk, vilken när som helst kan dyka ner i 
urtidsvattnens mörka skräckdjup.

Carl-Emil Englund delade på trettiotalet sin tid mellan konsum och 
sånggudinnans sociala strutar. Han hade onda aningar, men det var först kriget, 
som med sitt bistra allvar utlöste hans diktarkrafter. Det andra världskrigets 
ohygglighet och förljugenheten i vårt eget land under denna tid berövade 
honom alla illusioner om tillvarons karaktär. Han hörde inte till dem, som efter 
freden återgick till gängse idylltänkande.

I samlingen Ödslighet (1950) finns ett brottstycke av en större, aldrig helt 
fullbordad svit, som bär den symptomatiska titeln Utan mål. Det är en de 
största och samtidigt kusligaste dikter, som skrivits här hemma under de sista 
årtiondena. Här talar en i sin hjärterot sårad idealitet. Men vem vill berövas 
den optimism, i vilken redan Nietzsche upptäckte den abstrakta 
förnuftsmässighetens väsen? Carl-Emil Englunds vägran att prisa det så 
kallade framsteget, kallsinnighet mot dagens entusiastiska stormar i ett 
vattenglas och förakt för officiell humbug har otvivelaktigt bidragit till hans 
litterära isolering.

Även i sina senare diktsamlingar Det mörknar under träden (1951) och Eko av 
sommaren (1955) intar Carl-Emil Englund samma avböjande inställning till 
den härskande och gängse tidsandan. Till dem, som gläder sig åt det svenska 
smörgåsbordets politiska och kulturella motsvarigheter, riktar han sin festliga 
satir Ode till krabban: "Krabba på svenskt bord, havens drottning på husets 
stekfat - "

Hans dikter är fulla av skräck- och ångestupplevelser. Bildvärlden röjer ofta 
sitt ursprung i barndomshändelser:



"minnet snuddar vid ängarna i ungdomen
då händerna tvättades i åtrå och flickan drog sig undan.
Natten hänger i träden med vilt utspärrade fjädrar."

Särskilt den sista raden är utomordentlig med sin suggestion av tjäderlek, 
brunst, skräck, besinningslöshet och mörker. Man behöver bara läsa en enda 
sådan rad för att veta, att man har att göra med en stor och äkta poet.

Minnet sliter i spindelväv hette Carl-Emil Englunds bok om sin barndom. Det 
är intressant att se, hur envist han håller fast vid denna metafor, som för 
honom tycks vara central:

Med sång i vingen stannar småmyggen,
bestiger den förtrollade spindelbron,
fastnar med sina kläder.
Solen lutar sig över granarna,
spindeln skyndar ivrigt fram,
sticker gaffeln i de hjälplöst fångna.
Som en van spinnerska spinner han nya garn.
Det gäller nu som alltid
att binda sina nät med eftertanke.

Spindeln är vår kloka och mordiska civilisation, spindelnätet skönheten, livets 
underbara, men i grunden grymma lockelse. Bilden återkommer i en annan 
dikt, en kvällsstämning från skogen:

Här är spindlar med röda ögon, lönnmord av unga flickan, mossan darrar av 
fuktig vällust --

Spindlarna är dödssymboler. Englund ser "-- mosaik av spindlar i själens tält." 
Spindelväven blir livsillusionen, själva, som de gamla indierna sade, Mayas 
slöja:

Skogens violetta sus är utan ärende,
hösten andas över spindelväven -- 

Gång på gång träder barndomsupplevelsen fram:

skönheten blåste sitt sommarhorn,
skräcken spände spindlar över skogen --



Följer man så på måfå en symbol hos Carl-Emil Englund som spindelvävs-
symbolen märker man, hur djupt rotade i det inre hans bilder är och upplever 
på ett övertygande sätt äktheten i hans poesi.

Visserligen kan han, som i den grandiosa dikten Utan mål, i intellektuella och 
retoriska antiteser, med svidande, självplågande pisksnärtar gissla samtiden 
och själva livet sådant det blivit - utan inre godhet och värme - men hans poesi 
har sina djupaste rötter i barndomen och hans främsta inspirationskälla är detta 
sökande efter det svunna, i vilket Marcel Proust lärt oss att finna en av 
diktandets stora hemligheter.

Mörka violiner
fågelvingar från det osägbara --

Där är i hans dikter en enkel ton, som kommer direkt från hjärtat, en naiv ton, 
en folkviseton, en drömton från barndomsparadiset, Var det grått? Var det 
fattigt? Där fanns fågel Blå. Där fanns moln, sol, måne och stjärnor. Där fanns 
glädje mitt i skräcken och allt var rent och äkta, inte likt vår novembervärld:

med det regnmjuka vemodet,
med misströstans snö långt in i själen.

Med tanke på denna Carl-Emil Englunds naivistiska syn på poesin blir hans 
avståndstagande från en av 40-talismens många strävanden, nämligen den att 
intellektualisera lyriken, begriplig. I sin lilla egenartade betraktelse Poesiens 
fjäril jagas av kirurger skriver han:

På gränsen mellan vaka och sömn öppnas porten till annorlunda. 
Stjärnor klättrar på strå, moln badar i mörka källor. Här träffas aldrig 
lyrikkirurgen, han med lupp i blicken, stetoskop i örat.

De är lärda bärare av intigheter, de fångar aldrig sländan. Den, som 
alltför mycket analyserar daggdroppen blir till slut inte ens våt om 
fingrarna --

Carl-Emil Englund hör till dem, som beundrar Carl Jonas Love Almquist och 
hans Songes mer än en Tegnérs bländande retorik och som föredrar Geijers 
lilla lyrik framför hans Vikingen och Odalbonden. Motsättningen framträder 
ständigt på nya sätt i litteraturen. Den fridsamme Carl-Emil Englund har, när 
det gäller sådana ting, ett tigerhjärta, men hans tiger har - som Harry 
Martinson - frömjöl från liljor kring morrhåren.



Den diktare, som här behandlats, hör till våra stora och omistliga i närvarande 
stund. Det vore skada om hans obestridliga och för en poet förvånande 
praktiska duglighet - skapandet av Boklotteriet är ett storverk - skulle få folk 
att glömma det. I det verk det här gäller möter oss något mycket sällsynt, en 
man av vild, men egensinnig originalitet, en drömmare och älskare av det 
sköna, som alltid talar ur djupet av sig själv och ur ingen annans djup.


